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pentru A & A

EVE

inainte

Stau asezati confortabil in coltul unde ne luim de obicei
micul dejun si imi beau ceasca de cacao cu lapte, cind aud
telefonul sunind. Cizuti pe gnduri, privesc pe fereastra
intunecatd peluza noastra care acum, la inceput de toamni,
e plini de frunze. Cele mai multe sunt moarte, doar cateva
se mai agati cu ultimele puteri de ramurile copacilor. E o
dupi-amiazi tirzie. Cerul e intunecat, temperaturile au sci-
zut parci peste noapte la patru, cinci grade. Nu sunt inci pre-
gititd pentru asta, imi spun, intrebindu-mi cum Dumnezeu
a zburat atit de repede timpul. Mi se pirea ci abia ieri parcd
venise primivara, pe neasteptate, apoi, doar citeva clipe mai
tarziu, vara.

Sunetul telefonului mi face si tresar §i sunt convinsd ca
este vreun vinzitor care vrea si-mi bage pe git ceva de care
nu am nevoie, asa ¢ nici nu mi obosesc si mi dau jos de pe
scaunul meu cocotat. Savurez putinele ore de liniste pe care
le mai am inainte ca James s3 intre ca o furtuni pe usd §i sd-mi
iain stipanire lumea, asa ci ultimul lucru pe care mi-1 doresc
e s pierd minute pretioase vorbind la telefon cu un vanzitor
de obiecte la super-oferti pe care va trebui oricum in final
si-1 refuz.

Térhiala enervanti a telefonului se intrerupe, apoi o ia de
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la capit. Rispund, dar numai pentru a-1 face sj se opreasci
odati.

— Alo?, intreb pe un ton cam nervos, staind acum in mii-
locul bucitiriei, cu un sold sprijinit de masa insuls. .

€ Doamna Dennett?, m3 intreabs femeia.

Imi trece prin minte pentru un moment s3-i spun ci a
gresit numirul, sau si-i retez oferta cu un simplu ,,nu mi
intereseazi®. .

= Da.

— Doamni Dennett, sunt Ayanna Jackson.

Stiu numele dsta. Nu am intlnit-o niciodats, dar pot
spune cd este o prezengi constanti in viata Miei de mai bine
de un an. De o grimads de ori am auzit-o pe Mia spunandu-i
m?mele: Ayanna si cu mine am ficut asta si ailalts, Ayanna si cu
mine am fost pe colo 5i pe dincolo. .. Tmi explici de unde o]cu-
noaste pe Mia, cum amindous predau la liceul pentru copii
speciali din oras.

— Sper cd nu v-am intrerupt din ceva, imi zice.

Respir adanc.

—= @, m; Ayanna, tocmai ce intrasem pe usa, o mint.

. Mia vadimplini 25 de ani peste o luni: pe 31 octombrie.
-a nascut de Halloween, asa ci presupun ci A -a su-

nat in legituri cu asta. Pune lapcalepo petrecZ:: rf n:);t:uo

petrecere surpriza? — pentru fiici-mea. ;

— Doamni Dennett, Mia nu a venit la munci astizi.

: Nu este exact ce mi asteptam si aud. Imi ia un minut
sa-mi revin.

— P4i, probabil nu se simte prea bine, i rispund.

Primul meu impuls este si o acopir pe fiica mea; sigur
trebuie si aibi un motiv real pentru care a lipsit si nici n-a
suna:t sd anunte. Fiici-mea este destul de libertini,’ adevirat
dar in acelasi timp te poti si baza pe ea. :

— Nu a dat niciun semn de viat3?

— Nu, i spun. ,

Asta nu e ceva neobisnuit. Trec zile, uneori chiar si
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siptimani firi si ne vorbim. De cind s-a inventat email-ul,
forma noastri cea mai buni de comunicare este si ne trimi-
tem diferite forward-uri cu banalititi simpatice.

— Am incercat s-o sun acasi, dar nu a rispuns.

— I-ai lisat vreun mesaj?

— Mai multe.

— Si incd nu te-a sunat?

——Nu.

O ascult doar pe jumitate atentd pe femeia care este co-
legd cu fiica mea. Privesc concentratd pe fereastrd, la copiii
vecinilor care scuturi un copicel firav, pentru ca ultimele
frunze rimase si le cadi in cap. Copiii aceia Imi tin loc de
ceas. Cind apar in curte, stiu ci e tirziu dupi-amiazi i gcoa-
la s-a terminat. Cind dispar iniuntru in casd, e semn cd a
venit vremea cinei.

— Ai incercat si pe mobil?

— Intri direct cisuta vocala.

= AL

— I-am lisat un mesaj.

— Esti absolut siguri ci azi n-a sunat nici la scoald?

— Da, directorii nu stiu nimic de ea.

Sunt ingrijorati ci Mia ar putea si intre in bucluc. Mi-e
team3 si nu o dea afari. Gindul ci ar putea deja si fi intrat
intr-o belea inci nu-mi trece prin cap.

— Sper ci absenta asta nu i-a cauzat prea multe probleme.

Ayanna imi povesteste ci elevii de la primele ore nu au
anuntat ci profesoara lipseste si abia la orele de dupi-amiazi
s-a dus vorba: domnisoara Dennett nu venise la scoald, iar
ei nu avuseserd nici suplinitor. Directorul s-a dus si-i tind
in friu pani cind a fost chemat suplinitorul: a gisit peretii
mézgiliti cu graffiti in stilul gistilor de cartier, graffiti ficut

cu tuburile scumpe de vopsea pe care le achizitionase Mia
pentru orele de desen, atunci cind scoala refuzase si le
cumpere din propriile fonduri.

—_ Doamna Dennett, nu credeti c4 este ciudat s3 lipseasci
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aga?, ma intreabi ea. Nu e deloc stilul Miei.

—Of, Ayanna, sunt convinsi ci are un motiv intemeiat.

— Cumiarfip

— O si sun la spitale. Sunt citeva in apropiere de
locuinta. ..

— Am ficut-o deja.

— Atunci, prietenii ei, spun eu, desi imi dau seama c3
nu-i cunosc pe prietenii Miei.

Am auzit niste nume in treacit, cum ar fi Ayanna si
Lauren i stiu ci mai este cineva din Zimbabwe venit cu o
bursi, care e pe cale si fie trimis inapoi, iar Mia consideri c3
asta este total nedrept. Dar nu 1i cunosc propriu-zis, iar nu-
mele lor de familie sau cum si-i contactez ar fi greu de aflat.

— Am ficut si asta.

— O sd apari ea, Ayanna. Probabil ci e doar o neintele-
gere la mijloc. Ar putea fi un milion de motive. ..

— Doamni Dennett — spune Ayanna, si abia atunci mi se
ia o ceatd de pe ochi —, cevanu e in reguli.

Mi loveste in stomac si prima imagine pe care o am este
cu mine fiind insircinatd in luna a saptea sau a opta cu Mia,
si membrele ei puternice si incipatanate lovind atit de tare
incat forma mainilor i picioarelor ei micute mi se vedea
uneori prin piele. Imi trag un scaun inalt §i mi asez la masa
de bucitirie gindindu-m3 ci, inainte si-mi fi dat seama,
Mia va implini 25 de ani i inci nu stiu ce si-i iau de ziua ei.
Nu i-am propus si dea o petrecere si nici sd facem rezerviri
pentru o cind la vreun restaurant select, noi patru, James,
Grace, Mia si cu mine.

— Ce propui si facem, atunci?, intreb.
Aud un suspin la celilalt capit al liniei telefonice.
— Speram si-mi spuneti ci Mia e cu dumneavoastrs.

GABE

inainte

Este intuneric deja cind parchez in fata casei. Lumi'nil.e
artificiale se scurg de pe ferestrele vilei in stil ?ng.le?esc, imi-
tind perioada Tudor, pe caldarﬁmulA strazii n}afglmte c}e co-
paci. Pot si vid cativa oameni agitandu-se induntru, 3n ag:
teptarea mea. Unul dintre ei este judecitorul, care gadscard
inciperea cu pasul, alta este doamna ]')enn'ett, cocog;ta pe
marginea unui scaun inalt, tapisat, sorbind dmtr—un‘pa A
o biuturi care pare si contini alcool. Sunt acolo si p<.311§1§t“1
in uniformi si o alti femeie, o brunetd, care md examineaza
prin fereastra din fai in timp ce, fira grabs, fa'c un rruc popas
pe stradi, in fata casei, aminindu-mi marea intrare, inspec-

andu-i din magin.
t;mdll:larlnilia De,nnett este ca oricare alta din North Shore,
Chicago, o fisie de suburbii care leagi Lake Michi'gan d(f
nordul orasului. Sunt putred de bogati. Nu e de FEpc
trag cit pot de timp, pe scaunul din fati al maginil, in l?c o
mi croiesc cit mai repede drum spre casa lor impozanta i sd
le dau lovitura pe care am fost insircinat si o aduc. .
fmi vin 1n minte cuvintele comisarului, inainte de a-mi
distribui mie acest caz: Sd nu cumva si dai gres cu asta. :
Inspectez casa lor impunitoare din cildura si coz—
fortul masinii mele rablagite. De afari, nu pare la fel de
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impresionanta si eleganti pe cit imi imaginez ci este in in-
terior. Are acel farmec al lumii vechi pe care stilul englezesc
din epoca Tudor 1l poate oferi: birne din lemn, ferestre in-
guste si un acoperis foarte inclinat, alunecos. Imi aminteste
oarecum de un castel medieval.

Desi am fost informat cu strictete si pistrez acest caz cit
mai departe de ochii curiosilor, presupun ci ar trebui si m3
simt recunoscitor comisarului ci m-a ales pe mine. Totusi,
dintr-un motiv sau altul, nu mj simt asa.

Imi croiesc drum citre usa din fat3, tiind peluza pe aleea
care md duce chiar pani in fata usii, si bat. E frig. imi indes
mainile in buzunare, ca si le tin la cilduri cit astept si-mi
deschidi. M3 simt ridicol de prost imbricat in hainele mele
de stradi — pantaloni kaki si un tricou cu guler rotund, pe
care ]-am ascuns sub o geac de piele — cAnd sunt intimpinat
de unul dintre cei mai influenti judecitori de mediere din tard.

— Domnule judecitor Dennett, 1i spun, in timp ce pi-
sesc infuntru.

Mi port ca si cum ag avea mai multi autoritate decit simt
cd am, aritand dovezi de autosuficientd pe care probabil le
pastram ascunse undeva pentru momente exact ca acesta.

Judecitorul Dennett este o persoani impozanti, atit ca po-
zitie, cat i ca dimensiune. Dac3 nu duc la bun sfarsit cazul
asta, riman firi job, asta in cea mai optimisti dintre variante.
Doamna Dennett se ridici de pe scaun. i spun pe cel mai
elegant ton de care sunt in stare: »Stati jos, vi rog®, apoi
cealaltd femeie, Grace Dennett, presupun, din cercetirile
mele anterioare — o femeie mai tiniri, intre 25 $i 30 de ani —,
vine in intdmpinarea mea si a judecitorului acolo unde holul
se termind si incepe sufrageria.

— Sunt detectivul Gabe Hoffman, spun, fird alte adiu-
giri politicoase pe care o prezentare ar putea si le ceari.

Nu zambesc; nu le intind mAna. Fata spune ci este in-
tr-adevir Grace, despre care stiu din munca legali pe care am
ficut-o mai demult ci este asociat deplin la firma de avocati
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Dalton & Meyers. Nu-mi trebuie insd mai mult decét intui-
tia ca si-mi dau seama ci nu-mi place de ea. Emani un aer de
;uperioritate, o atitudine sfiditoare cu care ma p.riveite casi
cum as fi un banal angajat la ordinul ei, si un cinism in voce
care mi bagi in sperieti. el

Doamna Dennett incepe si vorbeasci, iar in glasul eiinca
se mai distinge un puternic accent englezesc, desi stiu, din
incercirile mele prealabile de a aduna date despre acest ca%,
ci este venitd in Statele Unite de la 18 ani. Pare panicata.
Asta este ceea ce simt la prima vedere. Vocea ei esfe ridicAatf?l,
far degetele isi fac de lucru cu orice obiect aflat la indemana.

— Fiica mea a dispirut, domnule detectiv, spune pe un
ton rapid, ca un litrat. Prietenii ei n-au vizut-o. Nu stiu ni-
mic de ea. Am sunat-o pe mobil, i-am lisat mesaje. .

Se ineaci cu propriile-i cuvinte, incercind din risputeri
s3 nu plangi. i }

— Am mers pini la apartamentul ei, si vid daci nu
cumva este acolo, apoi recunoaste: Am condus degeaba tot
drumul, proprietarul nu m-a lsat si intru.

Doamna Dennett este o femeie care-ti taie risuflarea. Nu
pot si mi abtin si mi holbez incontinuu la parul ei lung si
blond, care-i cade neglijent peste decolteul bluzei, pe al cirei
nasture de sus l-a lisat desficut. Am mai vizut fotografii cu
doamna Dennett, stind alituri de sotul ei pe treptele CurEii
de Justitie. Dar pozele nu se compari deloc cu a o vedea in
carne si oase.

— Cind ati vorbit cu ea ultima dat?, intreb.

— Siptimana trecutd, spune judecitorul.

— Nu siptimana trecutd, James, zice Eve. ol

Se opreste, constientd de privirea nervoasa a sotului ei,
care a fost Intrerupt. Apoi continud: st

— Siptimana de dinainte. Ba chiar poate cu o siptimani
si mai in urm3. Cam asa este relatia noastrd cu Mia — uneori
e siptimani intregi firi si ne vorbim. ; ¢

— Deci nu este ceva chiar neobisnuit?, intreb. Si nu
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aveti vesti de la ea o perioads?

— Nu, nu chiar, este de acord doamna Dennett.

— Dar tu, Grace?

— Am vorbit siptimana trecuti. O convorbire scurti.
Miercuri, cred. Poate joi. Da, era joi, pentru ci m-a sunat in
timP ce mergeam la Curtea de Justitie pentru audierea unei
motiuni.

Arunci asta in discutie, ca si nu am nicio indoiali ci este
avocatd, ca si cum sacoul fin in dungi si servieta de piele pe
care o tine la picioare nu mi-ar fi deconspirat deja asta.

— Ceva iesit din comun?

— Doar Mia fiind Mia.

— $i asta inseamni ci...?

— Gabe, mi intrerupe judecitorul.

— Domnule detectiv Hoffman, il corectez putin ingepat.

Daci eu trebuie si mi adresez cu domnule judecdtor, i)oate
face si el un efort si-mi spuni domnule detectiv.

— Mia este o persoani foarte independenti. Joaci mereu
dupi propriile ei reguli, ca si spun asa.

— Asadar, ipotetic vorbind, fiica dumneavoastr3 ar pu-
tea si fi dispirut inci de joia trecuts?

— O prieteni a vorbit cu ea ieri, a vizut-o la serviciu.

== Peldiceioni? /

— Nu stiu... pe la 3 dupi-amiazi.

M3 uit la ceas.

— Deci, lipseste de 27 de ore?

— Este adevirat ci nu poate fi considerati disparuti daci
nu lipseste de mai bine de 48 de ore?, m3 intreabi doamna
Dennett.

— Sigur ci nu, Eve, ii rispunde sotul, pe un ton condes-
cendent, ca si cum s-ar adresa unui copil.

A—Nu, doamni, spun.

Incerc si fiu cat pot de amabil, ca si compensez. Nu-mi
place cum sotul ei i se adreseazi cu superioritate si aroganta.

— De fapt, primele 48 de ore sunt de obicei cele mal
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importante in cazul persoanelor disparute.

Judecitorul sare in discutie:

— Fiica mea nu este o persoand disparut. Este doar ritd-
citd. Probabil e prinsi in ceva nesibuit si neglijent, ceva ires-
ponsabil. Dar nu este dispdrutd.

— Domnule judecitor, cine a fost atunci ultima persoa-
ni care a vizut-o pe fiica dumneavoastra, inainte ca ea si fie
— sunt al naibii de spiritual, asa ci trebuie s-o spun — rdtdcita?

Doamna Dennett este cea care imi rispunde.

— O femeie pe nume Ayanna Jackson. Ea si Mia lucreazi
Impreuna.

— Aveti un numir de telefon?

— L-am notat pe o foaie de hartie. Este in bucitirie.

fi fac semn unuia dintre politisti, care se indreapta spre
bucitirie s-o giseasca.

— Este asta ceva ce Mia a mai ficut in trecut?

— Nu, cu sigurantd nu.

Dar limbajul corporal al judecitorului si al lui Grace
Dennett o contrazic.

— Nu-i adevirat, mami, o repede Grace.

O privesc ribditor. Avocatii pur si simplu adori si se
audi vorbind.

— De cinci sau sase ori, Mia a dispirut de acasi. $i-a pe-
trecut noaptea ficind Dumnezeu stie ce, cu Dumnezeu stie
cine.

Da, imi spun mie in gind, Grace Dennett e genul care
poate fi o javri, ciAnd isi pune asta in minte. Are parul in-
chis la culoare, ca al tatilui ei. A mostenit iniltimea mamei si
conformatia tatilui. Nu e cea mai buni combinatie. Unii oa-
meni ar putea-o numi siluetd in formi de clepsidri. Probabil
asa as face si eu, daci ag simpatiza-o. In loc de asta, ag numi-o
durdulie.

— Asta-i cu totul altceva! Era in liceu pe atunci... Era
putin naivi §i neastimpirati, dar...

— Eve, nu-ti bate capul mai mult decit e cazul, zice
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judecitorul Dennett.

— Mia obisnuieste si bea?

— Nu cine stie ce, spune doamna Dennett.
— De unde stii tu ce face Mia, Eve? Voi dous de abia mai
vorbiti. ‘

; Isi duce mina la fati pentru a-si sterge nasul umed,
§l pentru moment sunt atdt de luat prin surprindere de
dimensiunea pietrei de pe degetul ei, incit nu reusesc si-1 aud
pe judecitor perorind cum sotia lui l-a sunat si pe Eddie — cu
alte cuvinte, sunt coplesit de faptul ci nu numai c3 §i spune
pe numele mic sefului meu, ba chiar merge pani intr-acolo
incat il §i alintd — inainte ca el s3 ajungd acasi. Judecitorul
Dennett pare convins ci fiica lui este pe undeva distrindu-se,
§i cd nu este nevoie de o interventie oficiali.

— Nu credeti ci este un caz de care si se ocupe politia?

— Nu, categoric. Este doar o problemai de familie. :

— Cum este etica muncii pentru Mia?

— Poftim?, rispunde judecitorul, iar pe fruntea lui se
formeaz3 riduri adanci pe care incearci si le apese cu 0 mini
plictisitd, frecAndu-si pielea.

— Etica la locul de munci. Are un istoric pozitiv al an-
gajarilor? A mai lipsit de la serviciu inainte? Suni des si spu-
nd ci este bolnavi, cind de fapt nu este?

— Nu stiu. Are un job. E platiti. Se intretine singuri.
Nu pun intrebiri.

e Poamni Dennett?

— Isi iubeste serviciul. Pur si simplu il adori. S3 predea
este ceea ce si-a dorit dintotdeauna.

» Mia preds arta. La liceu. Imi notez asta in carnet, pentru
ca vreau si tin minte.
Judecitorul vrea si stie daci eu cred ci asta are vreo
importanta.
— Ar putea avea, 1i rispund.
— Si de ce ar avea?

— Domnule judecitor, incerc pur si simplu s3 o inteleg
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pe fiica dumneavoastri. 83 inteleg cine este ea. Atita tot.

Doamna Dennett a ajuns in pragul lacrimilor. Ochii ei
albastri incep si se umfle si s se inrogeascd, intr-o incercare
esuati de a retine suvoiul care se pregiteste sa izbucneasci.

— Credeti ci i s-a intAmplat ceva Miei?!

M3 gindesc, fird s-o spun cu voce tare: pii, nu de asta
m-ati chemat? Voi credeti cd i s-a intdmplat ceva, dar in loc
de asta spun:

— Cred ci mai bine luim acum misuri si mai tirziu i
multumim lui Dumnezeu, cind se va dovedi ci a fost doar o
mare neintelegere. Sunt convins ci Mia este bine, chiar sunt,
dar mi-ar pirea riu sa trec cu vederea totul, fird ca micar sa
pun niste intrebari.

S3 m3 ia naiba daci totul se va dovedi un fum firi foc!

— De cind locuieste pe cont propriu?, intreb.

— Se fac sapte ani peste treizeci de zile, declard doamna
Dennett, firi si clipeasca.

Sunt luat prin surprindere.

— Tineti socoteala? Chiar si a zilelor?

—S-a intAmplat la cea de-a 18-a ei aniversare. De abia
astepta s-o steargi de aici. :

— Nu vreau si fiu indiscret, spun.

Adevirul este ci nici n-ag vrea si stiu prea multe
amanunte.

La fel ca ea, abia astept si mi vad plecat de aici.

— Unde locuieste acum?

Judecitorul imi rispunde: ;

— fntr-un apartament din oras. In apropiere de Clark si
Addison.

Sunt un fan infocat Chicago Cubs, asa ci md entuzias-
mez la auzul numelor Clark si Addison, ca un pui de citel
himesit la vederea conservei cu mancare.

— Wrrigleyville, asadar. Este un cartier bun. Linistit.

— V3 notez imediat adresa, se oferd doamna Dennett.

— Mi-ar plicea si arunc o privire pe acolo, daci nu vi
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deranjeazi. Si vid daci nu este vreun geam spart, semne de
intrare prin efractie. ..

Vocea doamnei Dennett tremuri cAnd m3 intreabi:

— Credeti ci vreun hot a intrat in apartamentul Miei?

fncerc si o calmez:

— Vreau doar si verific. Doamni Dennett, clidirea
respectivi are portar?

==Nu:

— Un sistem de pazi? Camere video?

— De unde naiba s3 stim?, mormiie judecitorul.

— Nu o vizitati?, intreb, inainte si mi pot abtine.

Astept un rispuns, dar el nu vine.

EVE
Dupa

i inchei haina si fi trag o ciciul pe cap, dupi care iesim
in vantul necrutitor care spulberd Chicago-ul.

— Trebuie s3 ne gribim un pic, 1i spun, iar ea Incuvi-
inteazi din cap, fird si intrebe insi de ce. Rafalele de vant
aproape ci ne diraimi pe amindoui in timp ce ne indreptim
spre SUV-ul lui James, parcat citeva sute de metri mai incolo
si, incercand si o apuc de cot, nu mi gindesc decit ci daci
una din noi cade, ne vom pribusi amandoui. Au trecut patru
zile de la Criciun, iar parcarea asta e aproape un patinoar,
acoperiti cu o pojghiti de gheatd. Fac tot ce pot ca s-o prote-
jez de frig si de vintul ista silbatic, trigind-o inspre mine si
inconjurandu-i talia cu bratul pentru a o mai incilzi, desi in
mod clar corpul meu minion nu este cel mai potrivit pentru
a-mi atinge scopul.

—O si venim §i siptimana viitoare, 1i spun Miei, in
timp ce ea se urcd in masini si se agazd in spate, incercind si
acopir cu vocea mea sunetul pe care-1 fac portierele cind se
trantesc si centurile de siguranti, cAnd sunt prinse.

Radioul urli la noi, iar motorul aproape ci a murit, pe
vremea asta cainoasi. Mia tresare si il rog pe James s3 inchidi
radioul. Pe bancheta din spate, Mia e ticuti, priveste pe
geam la cele trei magini care ne inconjoari, ca niste rechini



